Malam — Edwar Maulana

Jika kau percaya
bahwa malam begitu mencintai
pejam dari seluruh mata, lantas
kau tidur dan entah bermimpi apa.

Maka, saat itu
aku akan sedang membuka mata
dan cemburu pada angin yang melulu
melalui celah jendela dan lubang pintu
sebelum sampai merangkak di pundak
dan mencium hening, keningmu.

Lalu, dengan kata-kata biasa
aku akan menulis sesuatu yang tak biasa.

Misalnya, tiba-tiba aku ingin jadi angin itu
selimut itu, atau apa saja yang begitu dekat
dan lekat denganmu.

Atau aku ingin jadi tak ingin
mencintaimu.
Atau anggap saja seperti itu.

2011, Edwar Maulana